<label id="osndx"></label>

    <th id="osndx"><track id="osndx"></track></th>

    <em id="osndx"><ruby id="osndx"><u id="osndx"></u></ruby></em>

          1. <button id="osndx"><acronym id="osndx"></acronym></button>
          2. <rp id="osndx"></rp>
              北京快三北京快三官网北京快三网址北京快三注册北京快三app北京快三平台北京快三邀请码北京快三网登录北京快三开户北京快三手机版北京快三app下载北京快三ios北京快三可靠吗
              旅行家專欄 > 續來來的專欄 > 西安:舊長安的畫皮

              西安:舊長安的畫皮

              By 續來來 2019-03-29
              馬蜂窩旅行家專欄出品    |    已有103748人閱讀

              八十歲的外婆,晚上的呼嚕聲比鐘聲還響。我們白天去城墻,我忙著拍照,她常常把我一人甩在后面。或者我一個不留心,她又鉆進了哪個小店,害我一人在大街上干著急。“她利索得像個男子。”我爸常這么說。于是也絲毫不擔心我獨自一人帶她出門遠行。


              (古城西安  Photo by 嚴磊)

               

              跨年夜的西安燈火通明華燈溢彩,這個節點和外婆回到西安,可以聽鐘鼓樓。祈福鐘聲已經響過12下。就在剛才,鐘鼓樓廣場上震耳欲聾的電子樂突然停了,鐘聲幾乎踩著DJ那個被掐斷的電音接踵而至。多么沉而深遠的鐘聲呀,在這個偌大的西安城里,是黑夜中一波一波的海浪,以鐘樓為原點,向外推進,匍匐于路上,游蕩于城墻,沖刷掉天上的浮云,洗出了千年前的那個月亮。


              (西安鼓樓的夜  Photo by 嚴磊

               

              “你曾外祖父當年也來過西安,呆了十年。”

               

              這是我第一次聽說一直掛在祖屋墻上那兩位老人的故事。兩張畫像畫得極為精細,因為美導致我只記得曾祖母的那張。

               

              曾外祖父是夜里回來的。從西安到衡陽,兩千余里路。曾外祖母聽到消息后跑著去迎,一直迎到村口。10年前他走,曾外祖母卻是多一步都沒敢往前。他們的七個孩子,哭成一團。他跨過門口鄉親為他準備的禮籃,狠著心走了。

               

              他回鄉的消息很快傳開了,有人問他這一去十年都做了啥,他只字沒提只是避開。回來后的曾外祖父做的第一件事是變賣家產。田、地、山能賣的都賣,能轉手的一樣不剩。傳得更快的還有各種猜測,“哎喲,肯定和他那個老爹一樣,在外面輸了個精光。真是敗家子啊!這么大一個家產就這樣敗光了”。風言風語傳到曾外祖父耳朵里,他也不做任何回應。他做的第二件事情是去學堂報到。學堂的先生走了很久,他去頂上。家里賣的賣、換的換,只剩下一些日常家當,還有好幾大箱舊書堆在閣樓里,他也不再看了,他開始忙著修祖宅。他在門口挖了一口水塘,養魚和浮萍,還有一群鬧哄哄的鴨子。兒時我還常去那口池塘游水。等到秋天宅子修好后,他喜歡坐在屋檐下曬太陽。后來又換了我的外公常坐在那兒看書讀報。


              外婆生日那天我們電話,我問她有什么愿望,她說想再去西安一趟。這趟,我是來陪她還愿。在市區隨意逛了逛,她說要去找一棵銀杏樹。曾外祖母在院子里種過一棵銀杏,只是遲遲沒有結果,光長葉。只因曾外祖父去世前說他記得西安那個地方,有一株偌大的古銀杏,在郊區的古觀音禪寺里。金秋的時候,燦爛如華冠覆頂,颯颯風過,金葉漫天飛舞,剎那芳華。

               

              這株銀杏樹現在早已成了網紅。只是將網紅和我的曾祖父聯系在一起,歷史給我的想象力出了一道難題。我們租了一輛車,一邊閑聊著,一邊往終南山開。

               

              “曾祖父來西安做什么?怎么會四十幾歲還想著離鄉背井?他吃得了苦嗎?”我的疑惑遲遲得不到解答。

              “他可能是來做地下黨的。雖然他誰也沒說,但后來你大姨在家找出來過一個本子。”

              “那本子現在在哪里?寫了什么?”

              “燒了。里面記錄了一些他在西安的事,還有他和一些人的合影。但我們也僅僅知道這些。”

              外婆說著說著睡了過去,又響起了呼嚕聲。我的內心巨震。

               

              我們來的時間,銀杏正好。我看到陽光穿過樹葉的身體,在半空中紛紛脫離,就像一場聚會的狂舞片段,它們像是活在另一個時空。她去殿里燒了香,我們在樹下坐了良久。


              (大雁塔倒影 Photo by 李偉嘉)

               

              活在這珍貴的人間,太陽強烈,家門口的池塘水波溫柔。再回想,如前塵往事般遙遠。一個湖南小村里的鄉紳不惑之年背井離鄉,是什么讓他邁上革命之路?十年蟄伏,十年困守,十年后又悄然退場,略帶倉促蓋上了人生終點的印章。一切都在一場冥冥之中聯系在了一起,又在這場冥冥之中最終不知去何處尋蹤跡。每個時代,都會給出現成的“最佳選擇”,那些選擇,大多都是教人明哲保身、別多管閑事。我企圖在外婆那了解到更多信息,最終像斷線的風箏,拽在手上的只有一個線頭。

               

              幾日前與一位長輩在傍晚的江南聊起此事,他勸我打消這個念頭。“你找不到了,都斷掉,找不到了。”天氣預報暴雪將至,環繞四周車馬喧囂。回答很快就淹沒在馬路上,就像沒有人說過。他是國內一流的考古專家,歷史可以給出的答案,長者遠遠比少年要權威和可信得多。我開始懷念那個像鐵塊一樣的西安,至少,它那樣堅硬,堅硬得很多事情不容易改變,容易保持要一直倔強尋求答案的脾氣。江南,太過聰明。

               

              謎一樣的曾外祖父,一如謎一樣的韋應物。一個武將成了花間派詩人的代表,一個湖湘鄉紳遠走他鄉十年最終悄無聲息歸于故里。

               

              “孤村幾歲臨伊岸,一雁初晴下朔風。

              為報洛橋游宦侶,扁舟不系與心同。”

               

              783年出任滁州刺史寫出此詩的韋應物,看到的那只大雁,是否也是一只自南向北的衡陽雁;鐵塊一樣的西安呀,全憑詩,燒成了炙鐵。久經捶打的不是詩,燒紅那塊鐵的是如韋應物這般的一腔理想與抱負,是今日老西安人的“杞人”之態。

               

              夜里,月亮更亮了,更高了,今日的西安更像長安了。當一個個城市愈來愈變成一堆水泥,西安這個曾經13個王朝的國都,在今天,更像一個舊長安的畫皮,從鐘樓到城墻,從曲江到芙蓉園。城墻完整綿延,護城河上吊橋板嶄新如初建,烽火臺放棄了防守只保留制高點的輝煌。一切就像一張唐畫的影印本。

               

              停泊在昨日離別的鐘鼓樓,好多夢層層疊疊又斑駁。我懷念自己18歲那個漆黑的西安城;懷想曾祖父的西安,就在今晚,再來一杯長安敬明月,再舀一瓢長安敬年華。


              ==========================================================================

              微信公眾賬號:“尋找旅行家”,每天為你精選一篇有見地的獨家專欄文章,歡迎關注,互動有獎^_^



              上一篇: 渴望之書

              續來來

              文字工作者,資深媒體人。長期伏案,長期旅行,長期寫作。
              TA的窩續來來

              專欄最熱文章

              專欄其他作者

              • ???м?阿滋楠?????

                阿滋楠

                自由撰稿人、攝影師,旅游名博。
              • ???м?麻辣tongue?????

                麻辣tongue

                譯有德國青年雷克(Christoph Rehage)的游記《徒步中國》。
              • ???м?洛藝嘉?????

                洛藝嘉

                出版《同居的男人要離開》等3部小說后,突然放棄優裕舒閑的生活,開始一個人的世界游。
              • ???м?花總丟了金箍棒?????

                花總丟了金箍棒

                網絡紅人“花總”。
              • ???м?度柿?????

                度柿

              返回頂部
              意見反饋
              頁面底部
              北京快三{{转码主词}官网{{转码主词}网址